泪水，泪水在世界中流淌。虽然无言，虽然没有实体，但是这沉默流淌的泪之河淹没了整个世界，人们互相杀戮，毁灭和破坏，正是因为恐惧这泪水降临在自己身上，却又缔造了更多的泪水。
这日复一日，年复一年的循环，就是一个扼住人脖颈的环，一个无法解开的轮回，凡尘众生在其中流转不息，但最终，最终……
最终都将化作灰烬。
原来如此。达斯提尔突然明白了，他早就知道自己生命的意义，他终究也是要化作灰烬的，而他什么也改变不了，这就是他生命的意义。
所以他才想要燃烧，想要焚灭一切，那莫名的焦躁，那种无言的渴求，那种想要做什么却无法办到，只能去毁灭的欲望才会出现。
所以他才感到无趣。
“飞焰地不需要你。”
感到无趣的他收手了，有着赤色眸子的男人转过头：“你也改变不了飞焰地。”
“或许。”而漆黑的影子道：“但我连你的烈焰都能忍耐，或许便能忍过这无光的夜。”
战胜了萨瓦加——或许。总之，活着归来的达斯提尔成为了炎渊地的储君，并让他开始处理国事。
成为储君，这未曾想过的地位并没有让达斯提尔有什么特殊的感觉，他本以为这类似猴王与蜂群领袖，可以派遣人源源不断地去送死，指使他人作任何事的工作会让自己感到兴奋，会让自己心中那无言的渴求得到些许满足……但却与之相反，他的心灵更加焦渴，犹如炽炎灼烧，不得缓解。
终究是要熄灭的。王与子民又有何分别呢？
而紧随而来的，便是与帝国的全面战争。
战争。一次集体的焚烧，一次从众的毁灭。达斯提尔对此不感半点兴趣，这种事于他而言就是最无趣的一种事。
但是，他却发现，对于飞焰地的其他人来说，似乎并非如此。
老农听见战争的号角，那佝偻的身姿挺直了。他的双眼中有了光芒，开始将自己的儿子孙子送进军队。
整个飞焰地，所有贫苦人家狂热地响应战争，这浩大的声势，澎湃的热情，让达斯提尔的火焰都显得逊色。
为什么？
“因为生命就如火焰，需要燃烧才能绽放光华。”
这一代炎渊地之王，他的高祖父如此回答：“我等就如上好的薪柴，天生就有燃烧的那一天，可这些凡人子民，如若没有战争，如若没有改天换地的大事，他们何时才有燃烧的机会，何时才能绽放属于自己的炎？”
“可是，战争哪有他们发光的机会……”
达斯提尔喃喃道：“他们都会被战争的火焚烧……”
“难道没有战争，他们就能发光吗。”炎渊王道：“你已杀过这么多人，为何还会如此感慨？达斯提尔……不要有多余的同情，归根结底，我们这些看似高高在上的王，和这些看似低贱的民，在太阳之下，都是一样的薪柴。”
“我们终将化作灰烬。”
是的。
无论是战争还是和平，无论是王还是民，终究都是一样的东西，都是一点燃就消失的东西，都是死了就不复存在的东西。
既然如此，不如燃烧，熊熊燃烧。
短暂生命辉煌燃烧。
所以，达斯提尔看见了。
他看见，为了对抗帝国的攻势，破解帝国设立在大荒漠的风暴术式，飞焰地的学者竭尽全力地计算，攻克难关，他们数十年来学习的知识如今正在燃烧，化作烈焰火光，照彻了整个作战室。
一个月的时间，他们彻底攻克了帝国的防御阵列，停止了风暴，摧毁了大荒漠中的十二个半永久堡垒。
他们欢呼雀跃，即便有些人积劳成疾倒下也是如此，因为在这一个月，无论是飞焰地还是帝国都被他们的学识所惊愕，他们的名字将载入史册，焕发光芒。
这一个月，就是他们真正的生命。除这一个月之外，他们的之前与之后的一生都如此黯淡无光。
达斯提尔看见，一位涅玛萨斯的将军亲自带队，强袭突击七城联盟援军，那一天一夜的急行军，超乎所有人想象的突袭大获成功，被首尾夹击的七城联盟军队溃败，而强袭军即便十不存一，他们也都在欢呼胜利的到来。
这一日一夜的光辉，照彻了所有人的一生，即便数十年后，所有年轻的军士都衰老了，但在他们满头白发，牙齿松动时，他们也会为这一日的光而自豪，为那些光荣死去的同胞哀悼。
还有许多。达斯提尔环视整个战场。
有太多光芒。
他看见，自己的一位堂兄与帝国的强者决战，在已显露败势时，他竭尽全力去以伤换命，那短短三秒的逆转，那一瞬间的同归于尽，就是他过往人生一切的凝结。
他看见，战场亦有逃兵，一对情侣携手离开了战场，他们伪装成平民回到了飞焰地内，隐藏在深山生活。