因前面的耽搁，谢霖这天离校的时间比平常要晚一些。
他从公交车上下来的时候，天已经完全黑了。谢霖撑着从书店老板那里借来的伞，没回家，而是直接去了母亲的包子铺。
见了儿子，忙活了一整天的谢小华笑了，说：“回来啦？快把书包放下，来吃晚饭。”
谢霖“嗯”了声，洗了手，帮母亲一起舀粥、把卖剩下的包子拿出来，这才在铺里的小桌子边坐好。
旁边是高高垒起、这会儿已经冰冷下来的蒸笼，周遭的空气都带着馅料味道。
这是谢霖从小到大习惯的气息。在熟悉的环境里，他紧绷了一个下午的心弦放松下来。正好，谢小华开口说话：“……我还担心呢，你中午出门的时候不是没拿伞吗？”
谢霖回答：“嗯，不过有个叔叔看我没拿伞，就借了我一把。”
谢小华惊讶：“我还以为是哪个同学给你的。”
谢霖听着，有点说不出话。
他没办法告诉母亲，虽然已经高二下学期了，可自己依然没有一个关系好到可以借伞给他的同学。
两年前，中考结束那会儿，谢霖的成绩在全省都能排前十。几家历年都在争夺高考状元的学校相继打来电话，邀请谢霖去他们那边读书。
不止实中，一中和十三中也做出了“学费全面，食宿免费，有奖学金”的承诺。不过，实中是把条件提得最优渥的一家。只要谢霖能在高考中稳住全省前十的成绩，就能拿到二十万奖学金。在这基础上，每前进一名，又能再加三万。
这让谢霖几乎毫不犹豫地选择了实中。
他一直知道妈妈很辛苦。如果能一次性拿到五十万，加上家里这些年的积蓄，就可以把租金不断上涨的门面买下来。也能再雇一个小工干活儿，不用每个月都紧巴巴地算着成本、收入。
妈妈能轻松很多。
抱着这样的期许，谢霖满怀干劲地开始高中生活。但他很快发现，情况与自己所想并不相同。
实中和他的初中很不一样。这里有许多课外活动，社团琳琅满目。报道第一天，就有模拟联合国的学长、学姐来招新，而谢霖那会儿甚至不知道这是什么。
到现在，虽然已经在实中待了将近两年，但谢霖依然难以融入同学之中。
他和其他人差距太大了，在郭子琪、路时茂等人聊最新款跑鞋的时候，谢霖穿的是路边摊上五十一双的鞋子。在其他人计划暑假去哪个国家玩时，他只想多做两套卷子。
这么一来，哪怕最开始的时候，同学们对他这个被破格录取的“优等生”还有好奇。两年下来，好奇也被消磨干净，只剩下相敬如冰。
谢霖有过失落，但他也会鼓励自己：他们做好他们的事，我做好我的事。一个人就一个人，正好，我也能多点时间背单词。
不过，这话不能给妈妈说，她会担心的。
谢霖笑笑，脸上没有一丝阴霾烦忧，轻快地回答：“不是。那个叔叔好像在一中门口开了家书店，我明天去找找，把伞还他。”
谢小华听完，也没想太多，说：“行。你快吃，吃完回家做作业。”
谢霖点点头，加快了吃饭的速度。不过，晚饭之后，他没有回家，而是留在铺子里写完作业，再给母亲帮忙，一起揉面、拌馅。
谢小华看得叹气。但她知道，自己是劝不过儿子了。而且，儿子这么体贴她，她也高兴。
母子二人一直在包子铺忙活到快十一点，这才关了门，一起回家。
雨还在下。谢霖把伞撑在母亲头顶，笑着听母亲念叨最近什么菜价格上涨，要到夏天了，铺子里又要多一份冰箱电费。路灯将母子二人的影子拉长，两人愈走愈远。到最后，讲话声响一点点消散在风里。
雨下了整整一晚。到第二天天亮，才算放晴。
一大早，观澜就去了宠物医院。可惜的是，宠物医院还没开始上班。
他对着店门口“八点上班”的标志沉思良久，再看看仍然泛着淡青的天空，叹口气，转头去自己的书店。
走到一半儿，手机震了下。是谢霖发短信问他，可否早晨去还伞。
观澜惊讶，但还是回复：可以。
谢霖给他回了个笑脸颜文字。观澜看过，收起手机。
虽然时间还早，但已经有学生聚集在一中门口了。
见观澜来开门，又有学生朝书店方向过来。
虽然昨天已经知道打折的事，可不是所有人都带够零花钱。如今折扣已经过去一天，店里的书也被买过一轮。再有心动的，不得抓紧时间？
观澜看着他们对着书架虎视眈眈的样子，略觉好笑。等到终于将门推开，不必说，又一场热闹开始了。
有这群学生在，潮声书店在街上显得非常显眼。除了煎饼果子摊和炸串摊外，一中门口聚集学生最多的地方就在这里。
谢霖下了公交车，一眼看到从店里走出去的同龄人们。他一怔，随即想到印在伞面上的标语。
教参四折，其他书五折？
谢霖同样心动了。不过，想到自己空空如也的口袋，他还是压下心思，没想更多。
他走进书店的时候，旁边