白昱邈从小就是家里的散财童子，被他弄脏弄坏随手扔掉的衣服不计其数。可是不知怎的，男人轻轻扯断丝线的那一声细微的声响却在他心底掀起轩然大波。
“太晚了。”齐廷观问：“有住的地方吗？”
白昱邈下意识点头，想了想，又摇头。
“去我家吧，收留你一晚。”男人说。
白昱邈顿了下，“你家？”
“对，我家。我晚上还有两个酒局，没时间送你去工作室了。”
上车时白昱邈的手机掉到了座位底下，他伸手去够，藏在礼服袖口下的腕表露出来，是那块一样的黑金传袭。
齐廷观惊讶了一下，若有所思道：“难怪直播那天你打趣我这块表，原来你也有。”
白昱邈不动声色地把袖口放下，说道：“十六岁的生日礼物，一直戴着。”
男人挑挑眉，“那不就是五年前？真巧，我也是那年买的。亚洲售罄，我飞到阿姆斯特丹，只剩最后两块，男款女款各一块。”
白昱邈沉默。
十六岁那年生日，他和父母去阿姆斯特丹度假，在一家门店找到了这块心心念念却一直买不到的手表。
店员说，全球就剩这一块，可惜是女款。他手腕纤细，找类似男款试戴反而显得笨重，就把表收了。
男人的问话打破了他的沉默。
“你学过声乐吗？”
白昱邈卡了一秒，“什么？”
齐廷观扭过头看了他一眼，说道：“你的发声习惯很好，会用丹田，气息平稳自如，不像是普通人去歌厅能练出来的水平。”
白昱邈说：“上学的时候……去声乐系串过两学期的课。”
“原来如此。”男人笑笑，想起四年前小豹子就在精心计划接触娱乐生态，并不觉得奇怪。
灯火建筑在窗外无声而迅速地倒退，车里有一种与世隔绝般的宁静。
这会难得地不堵车，阿斯顿马丁冲上二环向东直行，眼看着就要进内城区。白昱邈看着这条路越来越觉得不对劲，忍不住问道：“你家住哪？”
齐廷观说：“君海帝景。”
白昱邈：“…………”
男人问：“怎么了？”
白昱邈说：“我家……以前，也住君海帝景。”
男人愣了一愣，片刻后说道：“难怪那些人会刻意刁难你一个落魄猪场企业家的孩子，之前可能没少眼红吧。”
白昱邈：“…………”
齐廷观把车驶进安保森严的别墅区，颇感兴趣地问道：“养殖业和制药业很难形成协同效应，完全两个篮子里的鸡蛋，你们是怎么做到这种身家的？”
白昱邈尬笑，“我们的商业模式，很独到。”
男人认真地问：“生产和管理上有什么先进的经验吗？”
白昱邈认真地说：“也许有，但我只负责花钱。”
男人一下子笑了，没忍住抬手按了下他的头。
齐、白两家占据了君海帝景对角线的两头。男人常年做空中飞人，即便回来也总是住在工作室，很少回自己家，连车库钥匙都辨识了很久才找到对的那一把。
电梯门开启，映入眼帘的是深赭色真皮沙发，落地窗转过来是一整面墙的玻璃壁炉，壁炉下铺着印度长毛地毯，墙角搭着窗边摆了一只懒人皮摇椅，抱枕散落，还敞着一册布满标记的剧本。
白昱邈忍不住感慨道：“竟然有富豪把家里做成纯美式风格。”
齐廷观不过笑笑：“确实欧式宫廷风才有重金打造的空间，但我怎么想都觉得自己家里不应该设条框，怎么舒服怎么来。”
白昱邈由衷地说：“挺好的。”
他在心里回忆他的家，水晶灯璀璨夺目，把精心设计过的光打在满墙的名画上，很华丽，却少了点家的感觉。
齐廷观点亮壁炉里的火焰，问道：“既然今天这首歌都唱了，也该和我签约了吧？”
沉浸在温馨气氛中的白昱邈顿时喉头一哽，后背发麻。
他僵硬地转过身去看着男人，艰难地问道：“一定要签吗？”
男人笑道：“这一步已经踏出来了。既然有更光明的前景，为什么不走下去呢？”
他见白昱邈低头不说话，又说道：“我签过很多新人，每一个都精挑细选，但却很少有人像你一样给我如此直白的冲击。”
“什么冲击？”白昱邈问。
男人看着他，轻且笃定地说道：“只要你肯出来，一定会红。”
他说着，给白昱邈倒了一杯热茶，让他捧在手心里，继续说道：“你没有受过专业培训，戏感和台词却远胜那些科班生。你天生就会找镜头，懂声乐，声线有独到的魅力，更难得的是面对舞台不贪心不炫技。这些都是时代巨星的潜质。”
白昱邈说：“实力出众的人很多，实力出众又努力的人，也很多。”
男人却笑道：“但你是不同的。圈子里全都是草根人设，而你，镜头里你的五官有距离感，身上有桀骜华贵的气质，内娱独此一款。”
白昱邈摇头：“可我不想把照片印在辣条上。”
男人忍不住笑了：“我怎么会给你那种烂资源？如果我来捧你，