内的沉寂。
谢翡从手机屏幕里抬起头：“为什么这么说？”
“感觉得出来。”顾方晏低声道。
“你感觉错了。”谢翡摊了下手。
沉默再一次蔓延开来，这和安静不同，安静是轻柔缓慢的，但沉默分量太过，挤在车厢内，仿佛要凝成实质。
“你们班主任叫你中午去办公室，说了什么？”顾方晏又一次开口。
“问我要不要参加物理竞赛。”谢翡没有隐瞒。
顾方晏偏头看着他，问：“参加吗？”
“参加吧。”谢翡点点头，“能充分打发时间……哦不，充实我的课余生活。”
“不就没时间写歌了。”顾方晏揉了下他发顶。
“时间就如那什么，挤一挤，总会有的。”谢翡轻描淡写道，“再说，创作这玩意儿很看缘分，就算把一整个月都空出来，我也不一定能写出一首曲子。”
顾方晏产生好奇：“什么时候比较有缘分？”
“……上课的时候。”谢翡晃了下腿，话语里带了点儿笑，“课业越是紧张，死线越是接近，灵感越是如尿崩。还记得初升高那年，学校组织摸底考，我一个没忍住，在语文试卷上写了首歌，后来那首歌卖了高价。”
“还好你不是在中考考场上一个没忍住。”顾方晏忍俊不禁，继而又说：“竞赛班的老师很严格，要是被他们发现你课上摸鱼，大概会气得把你飞出去。”
“你上过？”谢翡惊讶扭头，接着自问自答：“哦也对，你很早就在刷竞赛题了。”
顾方晏抬手在谢翡额上敲了一下：“听说的。这周周末才开班，我去哪儿上？”
“噫！”谢翡抱住脑袋，“我保证不被发现，以我18年来的摸鱼经验起誓。”
他抱头的姿势也像极了猫，分明怂了，但还是要露双眼睛出来，明里暗里撩拨。顾方晏目光瞬也不瞬落在他身上，不一会儿，手机接进来一个电话。
顾方晏靠回椅背上，把电话接起来。
是商务上的事情。
顾家生意做得很大，顾方晏从出生起就被当作继承人培养，很小的时候便开始接触这些事务。别人十一二岁还在地上甩陀螺、翻纸牌，他已经站在办公桌前，一身笔挺小西装，手拿报告书，一板一眼向父亲汇报工作。所以处理起这些，游刃有余。
谢翡垂下眼眸听顾方晏说话。
他音调冷沉，言辞简短，但极有说服力，偶尔还夹着些些许上位者的威严，如果光听声音不看人，很难想象他是个还在念高中、差一个半月才满18成年的少年。
等顾方晏讲完电话，谢翡轻轻喊了声：“顾弟弟。”
“嗯。”对方侧目看过来。
谢翡却看着自己的手。
他的手指瘦长、白皙，曾经左手指尖上生着一层茧，但早随着时光脱落，唯一的特征是比寻常人更长的左手小指，右手是没有的。学小提琴就是这样，右手拿弓，不用费力将小指伸出来，去将弦按住。
而如今，他也不需要把小指伸长了。
他拿不起琴，再也站不上舞台，拥有的一切过人天赋，都被葬送在几年前的一个雨夜里。
他想问顾方晏，如果是一个破破烂烂、丑陋不堪、一无是处的谢翡，还会不会继续喜欢。
但转念一想，自始自终，顾方晏从没说过喜欢他，类似的、相关的都不曾有过。关于顾方晏喜欢他这个结论，是他推理得出，没有经过证据证实。就像警方破案，推理再完美，再无懈可击，只要没有切实证据，都不能断案。
说不定……说不定渣的那个人并不是他，顾方晏也可能只是玩玩而已。
想到这里，谢翡舒展开的手指渐渐蜷缩回去。
顾方晏久久没等到下文，抬手碰了碰谢翡脸颊，问：“怎么了？”
“啊。”谢翡睁大眼，作出茫然的表情，“忘记要跟你说什么了……”
继而又说：“我有点困，先睡一会儿。”
谢翡把腰枕捞到身前抱着，靠在车窗上，本只打算闭眼假寐，但没想到过了不久，竟真的睡了过去。
睁眼的时候，谢翡记起自己睡前特地靠上了车窗，但此时此刻，车窗在他的不远处，眼一抬，就能看见外面的风景，天色擦暗，唯余远方留着一片如泼的红霞。
那他靠着的……有可能且仅有可能是顾方晏了。
谢翡立刻抬头，但由于长时间保持侧头的姿势，脖颈又酸又痛，倒抽一口凉气。
“醒了？”耳畔传来顾方晏低沉的声音。
谢翡扶着脖子，边小心翼翼活动，边环视四周，司机没在驾驶座上，车厢里就他们两个人，而车停在学校附近的林荫道上，学生们成群结队、说说笑笑路过，手里或端奶茶，或拎了个手抓饼之类的东西。
这是下课了。
“我睡了两个小时？”谢翡震惊，“你为什么都不叫我？”
“看你睡得香，没舍得。”顾方晏语气温沉，从一旁提了个餐盒出来递给谢翡，“现在出去吃饭太挤，给你叫了虾蟹粥。”
看包装，是谢翡喜欢的一家海鲜店。这家店不做外卖，电话订餐，最远距离不能超过他们那条街，老板还