很多年后, 这个晚上的情形，在大阿哥的记忆中模糊了。
记得清晰的是反倒是前几天的事。
他和太子在乾清宫门前骑木马崽，看到佟额娘赤着脚往乾清宫里跑, 他额娘搂着他哭。
事后他知道了，佟额娘说是要地震。危险来临的时候, 先去乾东头所找他。大阿哥觉得佟额娘对他最好。所以，佟额娘告诉他, 让他继续睡在院子里, 他很听话。但他没听万一地震呆着不要动的话。
当他知道真地震了, 一心想着要去救佟额娘, 就跑去了承乾宫。到了承乾宫，听说她去了乾清宫。他也要去乾清宫, 却被宫人们拉着。相互拉扯中，看到佟额娘和太子跌跌撞撞的从外面跑进来。
再就是记得，他一手搂着太子, 一手搂着承乾宫门前的梨树。旁边是哇哇哭的老四。
太子说：“大哥, 我们把四弟抱过来？佟额娘说了，抱着树最安全。”
他说：“不管他。反正还有三弟呢, 不要他也行。”又冲抱着四阿哥的太监喊：“抱着他滚远点，哭得小爷烦死了。都长这么大了, 还不如一只猫。”
后来, 大阿哥多次琢磨, 八个多月大的老四, 大约是能听懂他们说话。要不然，老四为何一直和他关系不好，却和太子很亲呢。明明是他和老四相处的时间更多。
这个晚上的情形，太子记得更加模糊。记得最清晰的是佟额娘拉着他的手在黑暗里跑, 甬道又黑又长。
还记得老四哇哇的大哭。旁边坐着一个宫女，宫女怀里抱着那只叫“逗逗”的黑白猫。
很多年后，别人提起这晚的事，四阿哥说，他也记得。当时，旁边像是有巨大的野兽张着大嘴怒吼。
有人问三阿哥是否记得。三阿哥笑道：“没一点印象，可能是睡的太熟。你们怎么不去问皇阿玛，皇阿玛肯定记得清清楚楚。”
这晚的事，康熙也记不清楚了。要说，这么深刻的事，不会忘记。可偏偏忘了许多事。
他记得最清楚的是，在他祈祷上苍保佑的时候，没为贵妃祈祷。这是他心底最大的秘密，也是最愧疚的事。
此后的日子里，每次看到贵妃都觉得万分对不起她。
其次是，内心恐慌的感受。他一遍遍的想，完了完了全完了，大清国入主中原几十年积累的民心，将要毁于一旦。
老百姓无法生活，就会想着造反。流民四起，整个京城乃至全国都要乱了。
他不知道在慈宁宫里呆了多久，无法燃灯，四面漆黑，只能在原地等天亮。
心急如焚，却又万般无奈。
终于熬到了天蒙蒙亮。安顿好太皇太后之后，正准备出慈宁宫，有人来报，太子、大阿哥和四阿哥在承乾宫一切安好，郭络罗常在要生了。
他只注意了一切安好这句，至于说谁要生了，没在意。直到承乾宫里再次有人报喜说六公主出生了，他才意识到紫禁城里有新的生命诞生。
当时他正在听众臣报告城内的情况。
“皇上，宫内三十多处宫殿有损。”
“皇上，城中的房屋倒塌大半。”
“皇上，城楼倒了三处；德胜门、安定门、西直门倒了。”
“皇上，城内百姓死伤无数。”
“幸亏皇上英明，提前安排了人敲着锣喊人，臣才在睡梦中惊醒，及时跑出了屋子。”
“皇上的心胸、智慧、能力非我等臣子能及。臣等慌乱得像无头苍蝇乱撞的时候，皇上已经暗中安排人在城中全力救援了。他们不但自己救人，还鼓动大家相互帮助，官民同心。”
“都怪索额图，若不是索额图一直说是天降祥瑞，无须预防，城内城外全部准备起来，不会是眼下这个景象。”
“索额图对皇上步步紧逼，逼着皇上撤去宫中的防护。此罪当重罚！”
“臣建议杀奸臣祭天。”
“臣附议杀奸臣祭天！”
康熙万分庆幸贵妃通过吴应爵给施世纶传的那些话，他得知后，没有阻止。城中虽乱，但并没有起民怨。
众人高呼着杀奸臣祭天时，黄忠一边往这里跑，一边高声喊：“皇上大喜啊！郭络罗小主添了个小公主，母子平安。贵妃娘娘说六公主是福星降世，让奴才来请皇上赐名。”
在这种时候，皇宫里有新的生命诞生，是个好兆头！
他当即赐名为“靖”，靖是平安之意，没有变动或动乱。一切安好。
后来，大家都叫六公主为靖公主。
他对靖公主格外宠爱，准许她跟皇子们一起读书，练习骑射，准许她出宫玩儿。特意为她选了一门好亲事。出嫁之前，先派人去修公主府。
很多人不理解，他为什么会对一个出身不高的公主特别偏爱。他们不知道，靖公主曾是他昏乱世界里的一道光。
这道亮光，让他觉得眼前的情况并没有想象中的那么糟糕。有人死了，可以有新的生命出现；屋子倒了