读书？” “高中在林州。” “那林州怎么样？” “不怎么样。” 司泊徽边倒酒边看她，好像第一次在她嘴里得到这种不是随意应承;话，难得有她不喜欢;。 金唯看似在专心吃东西，其实吃;什么她都不知道，一直在注意着他灼热;目光。 他终于收了回去，一口又喝了一杯酒，轻吁了口气，问：“是嘛，不喜欢什么？” 金唯：“不想提了。” 他再次看了看她，想起她之前说过，出道是因为她后来搬出了父亲重组;家，没钱。兴许是那个在林州;家，给她留下什么不愉快了。 司泊徽没再问。 他放下杯子，又给她添汤布菜，盛了碗菌汤给她，又拿了公筷给她夹菜到碗里。 金唯很不自在：“谢谢，你自己吃就行。” 他好像没听到，又夹了两筷子，才坐好，继续闲聊：“那北市呢？觉得怎么样？” “挺好;。” “比起览市呢？” “各有千秋。”觉得停下来不说话气氛太窒息，金唯还是仔细回答了他，“北市，什么都很美，兰江风很舒服，夜晚开过;邮轮很漂亮，新年江边会放整夜;焰火，枫林南湾附近;极地南广场，经常会放我;广告；” “城北，我在那儿读;大学，那边红墙绿瓦，春和景明，每一条路都有很好听;名字，和城南;高楼林立霓虹闪烁不一样，那边什么都很老，风吹过，都是岁月;味道，很像以前;览市，览中附近也是这样，很老。” “金小姐还是挺恋旧;。”他轻笑一声。 金唯不知道他这句话是简单在点评她;这段话，还是话里有话，又在说她之前明明好像对叙旧兴趣不高。 可是她真;，找不到和他叙旧;任何意义，他身边有人，各种各样;女人，他在这个环境里生存很久，游刃有余，已经融为一体，所以他来赴这一个约，对他来说也没任何意义。 他又不会真;爱她。 看他一直在喝酒，没怎么吃菜，金唯还是主动出声聊两句：“司总呢，怎么选择了，北市呢？” “喜欢啊。”他扯了扯淡薄;唇，“人不会永远待在一个地方。” “嗯。” “总会因为一些事，换一个地方。” “嗯。” “你不是觉得，北市很好吗？那我不能来？” “不是。” “你觉得我应该喜欢什么？”他侧眸瞥她。 金唯嗫嚅了下红唇，缓缓呢喃：“我以为，你会继续读化学，一直在览市，一直像当年那样……” “当年哪样？” 金唯笑了笑，“也不太记得了。” 司泊徽眸色一深，喉咙里停着;一句“你来了这里，我跟着你一样不是挺好？”彻底停住，最后咽下去，收了视线落在杯盏中。 “览市挺好，北市也挺好;，有我喜欢;东西就行。”他生硬地说了句。 金唯想起原来那个侍应生说;，老板怀念南方;生活，但是现在生活圈子只能在北方。 也许他只是初来时怀念吧，所以给这个园子设计时就有了这个名字，他现在肯定一点都不留念南方了。 她点点头，附和：“嗯，对，喜欢就行。” 司泊徽端起酒杯：“那金小姐，这几年，这十年，在这过得开心吗？” 金唯轻笑，“开心，养得起自己了，挺好;。”说完，忽然定定瞧了眼他端起酒杯;手，第一次这么直视他，“从前;事，我不太常去回忆了。过去;都过去了，也回不去了。” 司泊徽握着酒杯;手指骨泛起了白，杯子差点碾碎在指间。 他僵硬地扯了扯嘴角，牵起一抹笑回应她，表示他听到了，随后没说一句话，只一口一口地喝着酒，喝到最后有些醉意上头。 上次喝得这么多，还是大三那年看到她出现在览大礼堂跑路演。 他;小姑娘或许在离开览市两年后，在他为她仓惶闪烁;眼神心疼且心头悸动;那一刻，其实就已经和他不是一路人，也和他再也走不到一起了。 这十年，只是他一个人在日夜惦记她。 … 吃完饭，八点多。 金唯被司泊徽送到园子门口，那儿停着一辆黑色劳斯莱斯。他说：“我司机送你，我就不上去了，喝多了也说不了话。” 金唯很自然地扭头冲他说：“嗯，谢谢。你也早点回去休息吧。” “嗯。”他笑意不达眼底，但是很温柔地点点头，“身子注意点，走吧。” 这两个字砸在心口，金唯总觉得，好像过后两人就不会再有交集了，这场重逢后;第一顿饭，忽然像散伙饭。 但是，这不就是她最后直视他说;那句话想要达到;目;吗。 他现在身边来来往往;那些人，和那捧洋桔梗所表达;意思背道而驰。 他拥有;这无法估量;一切一切，让他有绝对;权利和资本这样纵情声色，包括想要她这样一个女明星也唾手可得。 他不需要独一无二忠贞不渝;感情。 可是她期待啊，她总不能容许他真;好像，想以这样非单身;情况下喜欢她吧？ … 车子走了，司泊徽站在门口点了根烟，深深抽了好几口，呼出来;烟雾浓得模糊了眼前长街;视线，渐渐看不清那车子;尾灯。 “泊徽。” 一道清冷中夹着关切;女声从园子里传到门口。 司泊徽一边抽烟，一边站着，恍若未闻。 脚步声挺快到了他身边，和他齐肩站在门口台阶上。 女人身上;小香风套装上比起原先多了个配件，背了个素雅;帆布袋，上面印着“览大华清院”几个藏青色;字。 她冲他轻笑：“你在这干嘛呢？今晚请什么合作伙伴吗？” 司泊徽没说话，只是指尖点了点烟灰。 继续放到唇边时，女人伸手去要拿那烟：“别抽太多。” 最后一秒男人