坐着两个白大褂和扁桃体发炎嗓音嘶哑的教官，激烈讨论着她何时晕倒有什么症状的状况。
还坐着一个穿军训服的女生，帽子还没来得及戴上，微微侧绑的丸子头晃晃悠悠，几捋碎发被汗水浸湿，狼狈贴在脸上。
应该就是刚刚那个苹果绿。
女生一边回答白大褂的问题，一边瞄到她似乎醒了。便微微放松皱巴巴的脸，凑近，把手伸过来，小声地说，
“崔木火同学你好，我叫池不渝。”
坦然和她对视半秒，又用手里的东西顺势拍拍她的额头充当安慰，“我不是坏人你别怕，校医院还没开门，我和教官正在护送你去最近的医院。”
两句话落下，轻轻的。
崔栖烬感觉到自己额头上被什么东西轻拍了两下。
不轻不重，比起体温来说冰冰凉凉的，下意识伸手去摸额头——
什么也没摸到。
反而是听到一声特模糊的笑。
下一秒，刚刚贴到额头上的东西，被轻软手指塞到了她手里。
她低头，竟然是一个黄黄的芒果，握在手里正正好的大小，有些凉。
她给了一个芒果给她，一个真的芒果。在一辆快要把她晃到想把胃呕出来的救护车上。
好突然。
“这是什么？”她愣愣地问。
似乎是这句话将芒果皮肉划开。
她因为重感冒发堵的鼻腔，瞬间被丰茂拥挤的芒果气息充盈了三分香甜。
“啊？”池不渝还是低头望她，被绑成丸子的发软软地耷拉下来。
疑惑，很快疑惑转为担忧，担忧过后又转为一脸严肃。最后伸出手来探她的头，覆在她额头上的掌心软软的。
“也没有发烧啊……”
刚下过一场暴雨的夏日，忙乱嘈杂的小地震，呜哇呜哇的救护车，所有声响都含混不清，像被涂上一层色拉油模糊了轮廓。
只有这人的声音是亮的，却又有些薄，有点尾音，像炎热夏天劈开半边的冰芒果。
以至于在这一刻，她真的觉得自己脑子被烧坏了。
才会听到半颗冰芒果和她说，“给你的芒果啊。”
她当然知道这是芒果。只是……她为什么突然要给她一个芒果？这又是哪里来的……难道她真的在军训时候随身带个芒果？
崔栖烬愣怔握着手里冰凉的芒果，大概是因为重感冒夺取太多白细胞的关系。她的头晕脑胀仍旧没有好转。
她也仍旧觉得这一切不可思议。
救护车将夏日和现实隔绝，日光漏泄进来，老旧车辆内闷热不堪，车轮在嘈杂忙乱中向前，跌跌撞撞，速度仿佛很快，又很慢——恍然间她觉得，这好像一艘开往太空的孤艘火箭。
池不渝坐在她身旁，低头看她快要握不住手中的芒果，又伸手过来，温软手指轻轻握住她的手，帮她把手中格外大的芒果稳在手心。
之后就又摇摇晃晃地看她，在这艘孤独火箭上朝她弯着眼睛笑，尤其明快对她讲，
“等会吃吃看甜不甜，我刚刚等救护车过来的时候在学校门口那家水果店买的，好像叫什么来着，你如果这么喜欢吃芒果的话，以后都可以去那家买……”
一瞬之间她想起以前发烧生病看过的一部台湾青春片，笑得人畜无害的女主角穿着湾式衬衫校服站在影影绰绰的芒果树下，递给过路人一个散发着甜香味的冰凉芒果。当时她口干舌燥，上吐下泻，没有任何想要进食的想法和胃口，迷迷糊糊看到电影时只觉得那个芒果想必很甜很清爽很鲜润，也许会比她吃过的任何水果都好吃。
而池不渝和她第一次见面，就递给她一个这样的芒果，弯着眼对她说，
“你可以叫我池不水或者水水。金木水火土，就是木火中间的那个水。”
那个芒果其实不太甜，孤独火箭是重感冒下的假象，五行最早记载的相生顺序是木火土金水。
木火和水中间隔的距离很远，大概不止一亿光年。
而她从那个时候开始喊她崔木火。而被其他人吐槽格外拗口的“崔栖烬”，后来也被喊顺了口。于是不知怎么，班上还是只有这一个人喊她崔木火。
也不知怎么，那样兵荒马乱的初识，那艘被重感冒误判的孤艘火箭，那一颗新鲜健康不太甜的芒果，那两个恰好被误以为合拍的姓名……
都没能让她和池不渝成为朋友。
“不能做普通朋友～～～”
发行于1999年的《普通朋友》，从2013年的夏，唱到了2024年初雪夜。
一盘四分十五秒的磁带，唱完成都这十一年的新鲜和老派，在黑暗的那几秒钟悄然结束。
崔栖烬似乎听到“咔”地一声，是时间齿轮卡到合适的位置，被她上了锁。
热烘嘈杂的冬日酒馆，她低头，看到玻璃窗外的黑影穿一双棕黄色雪地靴，靴边沾了点刚落下来的新雪。
似乎是因为冷，所以在外面费力观察了黑糊糊的酒馆内后，又用力跺了跺脚。
池不渝大概是以为她没听清，然后又哈了一口气，在玻璃上写了两个字，用戴着毛绒手套的手指在上面戳了戳——
木火。
崔