下班时间，拥挤的马路上，越野车以缓慢速度行进着，驶进了崇山二区，在秦明辉租住区停下。
副驾驶座上，李景熙睁开眼睛，抬手揉了揉眉心，朝旁边看了一眼。
车窗开着，正卿左手手肘搭在平台上，右手拉上手刹，许是觉察到自己的视线，他偏头看过来，唇角勾出一个笑容。
视线和他对撞片刻。
男人微微落下眼睫，自然光斜斜打在他的额头和眉毛上，曲线弧度像是精准设计过的一样，透出弯折的轮廓阴影。
“吉普款车型，价位在四五十万区间，颜色要黑色的，”车后座，秦工打电话的声音还在继续，“动力必须要好，其他过得去就行……”
傅正卿熄了火。
汽车马达的隆隆声结束，环境音伴着微风从玻璃窗进来，其中夹杂着纹身机忽轻忽重的滋滋声，驱也驱不走。
后面那栋楼，是章天家。
这时，高处传来小女孩的声音，和另外一个小男孩讨论着躲藏地，像夜晚噩梦连篇时忽然闯进来的霏霏之音，让人内心充满温情。
她提高注意力，终于听清楚他们的聊天内容。
“我们躲到窗户上，拉上窗帘，表姐就找不到我们。”
“好的，姐姐，我搬凳子过来。”
心里咯噔一下。
她坐起身，解开安全带。
左手被轻轻拉住，她转过头，小声：“我去买点东西。”
傅正卿轻声：“我陪你？”
李景熙摇了摇头：“不用，一会就回来。”
她只想去确认一下那两个小孩的情况，如果没有危险，她可以马上回来。
傅正卿松开手，目视着她下车。
浅灰色的身影渐渐远去，瘦削、高挑的伴侣，在光影中晃动的马尾辫，像极了黑夜中引导他前行的指示灯。
虽然他不喜欢母亲的教育方式，但有一件事，他遵从了她的建议：一定要和伴侣倾心而谈。
而他和景熙之间，显然也做到了。
通常一对伴侣要经过很多年的磨合，才能达到舒服谈话的模式。
而有些人，则是一辈子也达不到这种程度。
比如，
——有的半途分离，有的同床共枕却形同陌路。
什么是永恒？
没人能给出正确答案。
时间其实一直凝聚不动，飞逝而去的只有心理和生理上的变化，
——亦可称之为：生命始于运动，逝于运动，消失于不动。
收回视线，他觉察到后座的人没走，回头见他已经挂上电话，问：“什么时候提车？”
“4S店答应七天后。”秦明辉从车窗外收回视线，扬起眉毛，“这段时间谢谢你们，从明天开始，我自己上下班吧，不用特地等我一起走。”
“没关系，”傅正卿伸出右手按下安全带扣，左手接过带子，自然松开，“反正一起下班，大家顺路回来。”
秦明辉打开车门，下车后往前走了两步，停在驾驶位窗户位置，居高临下地看着他。
他张口:“你……”
一个字后，声音又戛然而止。
傅正卿仰头看着他，有些疑惑：“我什么？”
“据我所知，你下班时间在五点，”秦明辉说，“每天下班高峰期，穿过最忙的路段赶过来，你也不怕辛苦。”
傅正卿轻飘飘接过话：“还好，平时比较忙，没空看风景，正好趁开车时间，欣赏一下义城的城建。”
他顿了顿，“听熙熙说，环城路的娱乐广场，是你的杰作？”
“这种时间，不适合谈作品，”秦明辉笑了，“你不打算诚实一点？还是说你在顾虑什么？”
“没什么好顾虑的，”傅正卿坦诚，“我只是想跟熙熙多待一会儿。”
“我谈过几次恋爱，从来没有体验过刻骨铭心的感觉，”秦明辉问，“你对她，怎么确定是爱？
见傅正卿一副困惑的样子，他解释，“或许，这个问题讨论起来，有点复杂。”
他想了想，“我换一个问法，你确定对李助的感情，是爱吗？”
傅正卿觉得有点莫名其妙，却还是礼貌地回：“除了工作，这是我唯一能确定的事。”
秦明辉默默无语盯着傅正卿看了一会儿，感觉眼前的人变成了幻影。
回想一下自己的反应，忽然觉得有点可笑，人家是正经男朋友，如果自己在他这个位置，指不定比他跑得还勤快。
他抬起手，摆了两下：“我先走了，明天见。”
傅正卿应了一声，打开门下车。
静止的越野车虚化成点，变成了一辆面包车，在不算宽阔的路面缓慢行驶。
车子从李景熙身边掠过，将城市中心的繁华隔绝在外。
不远处的路灯，灯泡破口位置已经覆上细微的灰尘，昭示着它一直处于损毁状态。
李景熙停下脚步。
引领她过来的声音消失了，让她想起一句话：孩子静悄悄，必定在作妖。
她转过身，仰头看着这栋庞然大物。
原本的五层楼又升了一层，六层玻璃窗内侧贴着一个‘囍’字，上面的两个‘士’往下耷