正在看玻璃外头的雪景。
今晚的月光挺亮的，雪地都披上了霜白的光。
“不睡？”计绯问。
荀西丛回头，摇头道：“不是很困。”
刚才闹得太嗨，计绯也没什么睡意，她抱着水杯，在凳子上坐下来。
阳光房这里的暖气比不上屋子里头，荀西丛见她没穿外套，就把自己的毯子给她披上了。
计绯没拒绝，陪着他赏了一会儿雪。
不知道安静了多久，荀西丛忽然问：“你知道我最喜欢的是哪部电影？”
计绯想了想，点头。
荀西丛笑了笑，道：“我第一次见你的时候，其实觉得有点怪怪的。”
计绯侧头看他。
“我不知道是因为你长大了，还是因为角色和你本人的性格差很远，我感觉不到你和她们之间有什么明确的联系，他们说你是剧抛脸，可是我感觉你好像是创造了一个新的灵魂。”
他说话的速度很慢，像是在努力表述清楚自己的想法。
“我真的很喜欢你的角色，每一个都记在我的脑子里，直到现在，我也很喜欢她们，”荀西丛转头和她对视，“不过，刚认识你没多久的时候，我就明白——不管你创造了多少角色，你都是独一无二的计绯。”
他把《雪雀》重复了千百遍，对着小镜顾影自怜。
他追逐着计绯走了很远，但这份爱情始终与角色无关。