沈逸尘挂了电话后，迅速打开手机购票软件，订下了一张两小时后从 a 市发车回老家 b 市杨树村的车票。a 市作为一座超大型城市，高楼林立，街道上车水马龙，人口高度密集，是经济与文化的汇聚地。而杨树村，则是 b 市下辖的一个偏远小乡村，那里四周都是开阔的农田，村舍错落有致，地广人稀。
他随即开始简单地收拾行李，仅挑选了几件必备的衣物、重要证件以及存放着科研资料的电脑，力求轻装上阵。他深知，在这种特殊时期，行动便捷才是关键。他一边收拾，一边在心里暗自盘算：a 市人口太过密集，一旦丧尸危机爆发，这里的高楼大厦将会瞬间沦为死亡陷阱，狭窄的街道和拥挤的人群会让逃生变得举步维艰。而杨树村地广人稀，有更多的空间可以周旋。自家的小院还能储存物资，周边的农田若能妥善利用，也可解一时温饱之忧，而且在空旷野外，相比城市的逼仄空间，更易于察觉危险并及时躲避。
沈逸尘匆匆下楼，在路边拦了一辆出租车，一上车就急促地对师傅说道：“师傅，我要去火车站，现在还有一个小时就要发车了，路上麻烦您快一点啊。”
车刚启动，他在心里赶紧规划着，首先得把家里的门窗仔细检查加固一遍，再多囤些米面粮油、方便食品以及生活用品。对了，还得找些趁手的工具，比如铁锹、斧头之类的，既能防身，说不定关键时刻还能派上别的用场。想到这儿，他赶紧掏出手机给妈妈打了个电话：“妈，学校通知放寒假了，我这就回家。”妈妈在电话那头明显带着惊喜：“哎呦，你这孩子，怎么这么突然呀！妈可天天盼着你回来啦，这一天天的，家里没你都冷清了。”简单寒暄了几句后，沈逸尘便挂了电话，他实在是没心思多聊，满心都是即将发车的紧迫感。
到达地点，他一路冲向入站口。冲进车站后，他才发现自己所乘列车已经开始检票了，检票口都没什么人在排队。他心急如焚，火急火燎通过校验，一路小跑冲到了车上。终于找到自己的位置坐下，此时的他已经气喘吁吁。他长舒了一口气，坐在位置上开始冷静思索后续的计划。
沈逸尘坐在列车座位上，手指不停敲击着扶手，内心陷入了极度的纠结。他深知自己正打算做的事是多么荒诞不经，且没有经过深思熟虑，仅仅是被那一丝可能的危险驱使，便头脑一热地踏上了准备之路。
此刻，他满脑子都是如何向父母解释丧尸爆发的可能。他明白这听起来太过离奇，自己编造的理由或许很难让父母信服。他想告诉父母，自己在学校听闻一个绝密消息，由一位参与高层机密研究的教授透露，在黑州一种神秘病毒致使人丧失理智且具攻击性，已人传人，如同丧尸，各国封锁消息但仍有泄露，国内也现可疑迹象，如不明暴力伤人事件、可疑人员活动，危机恐蔓延至村子。可他又不断怀疑，这么多说辞，父母真能相信吗？万一他们信了，动用家里大量积蓄去筹备，结果却虚惊一场，他该如何面对？这巨大的心理压力如沉甸甸的巨石，压得他几乎喘不过气来。
沈逸尘坐在列车座位上，内心被纠结与不安填满。他深知自己即将向父母阐述的丧尸危机听起来是如此荒诞，几乎等同于天方夜谭，可事到如今，他已没有退路。随着列车的行进，他的心也越发沉重，仿佛有一只无形的大手紧紧揪住。
“哎我这急躁的性格什么时候可以改改啊！”一股无名的怒火在沈逸尘心中升了起来，他觉得自己做事莽撞又不经过缜密思考，行动倒是挺迅速，但现在说骑虎难下也是合适的。
列车一路疾驰，最终抵达了 b 市。此时夜幕已经降临，周边的一切都被黑暗笼罩，回杨树村的交通也已停运，他只能等到第二天早晨再出发。无奈之下，他在车站附近找了一家小旅店住下。
办理完入住，他把行李一甩，直接瘫倒在床上。这一路的奔波让他疲惫不堪，心思又格外沉重，连手机都没顾得上看一眼。他本想稍微放松一下紧绷的神经，可脑海中却不断闪过各种念头。于是，他决定还是先看看手机，搜索一些相关信息，顺便想一想应对的策略。他打开手机浏览器，手指微微颤抖着输入“丧尸危机应对”等关键词，开始仔细浏览那些看似荒诞却可能有用的信息。
搜索过程中，他刷到了一些今晚的新闻切片，报道称有新一轮的流感病毒在冬天肆虐，要求大家减少出行，最好待在家里，后续甚至有可能进行居家隔离。沈逸尘看到这消息，心中猛地一紧，他怀疑这所谓的流感病毒就是丧尸危机的前奏，或者是政府已经察觉到危险但为了避免恐慌而采用的托辞。他的眼神变得更加凝重，开始在房间里来回踱步，思考着接下来该如何是好，是按原计划明天回杨树村，还是先在 b 市多做些了解和准备。
他知道时间不多了，必须尽快行动。于是又起身坐在床边，开始在手机上仔细地盘算着要购置的物资，口中念念有词地列着清单：“压缩饼干得要几箱，还有饮用水，多功能手电筒、应急药品也不能少……”他的手指在屏幕上不停地滑动、点击，尽可能全面地考虑各种所需物品。然而，这一天的奔波劳累早已让他疲惫不堪，他的眼皮渐渐开始打架，