“胡伦先生。”女孩揉揉眼睛，坐起来，“昨晚，你去林子里了？”
胡伦将铜罐里烧好的水倒进马车上备着的木盆里，倒了三四罐，撒进一些不知道是什么的粉末，才将野鸡丢进盆里。
“花了点力气，比以前抓的麻烦。”胡伦手上的工作不停，一边回复说。
“我能帮什么忙吗？”
听到这样一句，胡伦好奇地抬头，女孩的眼睛里，已经没有了先前那样多的疏远。要是男孩儿多好，早就熟了。胡伦心想着，但又发现，自己小时候也是这样怕生，男孩更外向的印象便告破了。
胡伦招呼女孩靠前，比划着，让她帮忙给野鸡拔毛。
“水烫，小心。”看见女孩要直接伸进去的手，胡伦提醒说。
女孩却比胡伦预想的要灵活的多，取出来湿漉漉的野鸡，在两手间来回抛投，温度稍微降下来后，抓住野鸡快速甩动，终于是凉些了。一手握住脖子，拔毛的手快递拨动，鸡毛也纷纷落到了地上，如果是去当牧羊人，那她收羊毛一定也是好手。
“应该。”女孩拔完了，还对一些易忽视的地方多检查了一遍。
“手艺不错。”胡伦接过光秃秃的野鸡，用根结实的木棍插穿身体。
“以前，妈妈教过我，所以还算会些。”女孩听到了夸奖，嘴角不自觉的上去了，甚至声音都响亮起来，像蝴蝶扇动的翅膀一样，打开了。
用火给野鸡上上刑，不多久，动物油脂特有的香味就散开来，不过比起家养的还是差些。用棍穿过只翅膀，一刀割下，递给女孩。
“谢谢。”女孩的声音湿润了，一口咬下，烫的吧唧了几下嘴，又继续咬着。
胡伦也切下只鸡翅，才咬一口，听见女孩一声喷嚏，抬头，女孩的鸡翅已经扒拉完了。
“感冒？”刀在鸡肉身上划动，一整只鸡大腿就到了女孩手上。
“天气比较冷的话，早上就想打喷嚏。”有了几口热食进嘴，同样烫的就不会太排斥了，“小时候就开始的。”
“回家后，你想干些什么？”胡伦手里的刀继续切割着，眼睛开始向远处瞟。
女孩没回应，眼睛始终盯着火堆，嘴也嚼的越来越慢。
“继续和家里种田？以后想干别的吗？”胡伦近似找话题一样问着，越想越觉得还不如就那样不说话算了。
“不知道。”女孩回应说。
“不知道，算了。”胡伦不再问，“这只腿要不？”胡伦递过另一只鸡腿说。
女孩接过，凝重的神情消解，被食物取悦的笑容重新浮现。
“那剩下的，就对半了？”
女孩点点头，嘴依旧不停的嚼着。
胡伦的刀戳下，沿着鸡身将之一分为二，拿布乘好，放在女孩身旁。
“今天多歇会儿吧，我去弄点吃的备上。”
“胡伦先生，还能弄来？”
“这个？”胡伦面无表情地笑了声，“或许吧，不过这条路也蛮奇怪的，以往在这些官道上，野菜果子什么的，应该都被拿干净了才是。”
“胡伦先生，觉得有古怪吗？”
“不确定。”胡伦站起来，对着远处眺望，“也不算坏事吧，总比没吃的强。”
太阳慢慢来到半空，胡伦花了些时间削了根可以用作攻击的棍子。拿起半只鸡身，胡伦将砍刀留给女孩，自己拿着根削好的尖木棍练了练手，不算很重，但刺击也很有力量。
“就待在这。”胡伦一边说，一边将自己随身带着的一个小布包裹的物件给女孩，“如果太阳下去之后我还没回来，你就打开，明白吗？”
胡伦说完，划破手指，用血按在这东西上，又反复叮嘱了两次，一定要太阳落下后，才能打开，切不能提前。
做好了准备，胡伦啃着那半只鸡身，朝林子里跑去，祈求着，能有新的收获——除了野菜之外的收获。
女孩拿着砍刀，坐在马车轮子旁，胡伦哼歌的声音逐渐远去，很快，除了马匹喘粗气的声音，就只剩下窸窸窣窣，不知来源的声响了。
女孩皱起眉毛，一手握紧砍刀，一手抓住胡伦交给的布袋，既不敢睡一觉，也不敢随意乱走，了无生气的氛围很快就弥漫开，女孩也只能祈愿，胡伦快些回来。
太阳降落的很慢，但没有停下的意思，黄昏的色彩很快侵袭到了马车旁，女孩不断给火堆添物，燃起的烈焰，已经逐渐照出了黑影。女孩握紧布包，开始注视太阳，静静等待落幕的到来。